Fernando Valerio Holguín

 

Fernando Valerio-Holguín teaches Contemporary Latin American and Caribbean Literatures and Cultures at the Department of Foreign Languages and Literatures, CSU. He has published articles on Caribbean literature and film, and has edited several books and journals on Caribbean and Dominican literature. He is interested in Caribbean literatures and cultures, Literary Theory, Cultural and Post-Colonial Studies, and Computer Assisted Instruction. He has published the following books: Viajantes Insomnes (Short Stories), Poética de la Frialdad (Criticism), Arqeología de las Sombras (Criticism). His novel Memorias del último cielo and his poetry book Autorretratos will appear in 2002. 

 

 

 

Poems:

Autorretratos/ Self-Portraits

Corazón/ Heart
III
Autorretrato a los cuarenta/ Self-Portrait at Forty
balada de los órganos mañaneros/ Ballad for the Morning Organs
de lo que no se dijo/ Of What Was Not Said
la noche/ The Night
Golondrinas y sueños/ Of Swallows and Dreams  
Autorretrat a los Trentiocho/ Self-Portrait at Thirty-Eight  
II
VI


corazón

No hay espacio  
más ancho que mi dolor
Pablo Neruda

corazón, corazón

triscando palabras

por esas calles en que dejé mi piel a jirones

y las violetas pastando las últimas gotas de rocío

 

¿quién te entiende,

corazón, corazón

que no sospeche tus intenciones

de asesino?

¿quién te dicta

ese borbotón de sangre 

cuando el dolor se desata

en las sienes

como los truenos de mayo?

 

corazón, corazón

triscando espinas

¿quién te perdona

el desatino

de haberme derribado

de una pedrada celeste

el alma y la eternidad que quise para un instante?

¿quién asevera

que el aire no fue envenenado

un lunes 9 de enero

y que desde entonces

son más oscuras tus pupilas que las de la muerte

risueña?

 

corazón, corazón

son sordas las amapolas

y ancho el río de sangre que corre

por mi garganta

es dulce mi dolor

y hace ya bastante

que me dura este desaliento

como para que venga aquí a llorar una vez más

  

                                                            Heart

 

There is no space
broader than my pain
Pablo Neruda

 

Heart, heart

Mixing words

Through those streets where I left my skin torn

And the violets feeding on the last drops of dew

 

Who understands you,

Heart, heart

Unsuspecting of your

Assassin’s intentions?

 

Who dictates to you

That torrent of blood

When the pain unravels 

In the temple

Like thunders in May?

 

Heart, heart

Mixing thorns

Who forgives your

foolishness

Of having knocked down

With a celestial stone

My soul and the eternity I wanted for an instant?

Who says

That the air was not poisoned

On Monday January 9th

And that since then

Your pupils are darker than Death’s

Smiling?

 

 

Heart, heart

Deaf are the poppies

And wide is the river of blood that runs

In my throat

Sweet is my pain

And it has been a long time since

I’ve been breathless enough

To come here and cry once more  

Tr. Amanda Castro

 



III

mis amigos levantaron con sus manos dilatadas

catedrales de hielo

                 catedrales de olvido

                                      y silencio

adoraron martirizadas rosas de tierra   

suicidios arrebolados en palabras   

y bebieron y sufrieron y escribieron en silencio

otro silencio

prolijos en angustia y semen, profesaron ciegamente

el desconsuelo y desfloraron a mansalva el azar

y la muerte, paseándose por amplias avenidas,

entre cristales trizados por la llovizna

le tendió su mejor coartada al dolor

la noche arrojó   andamios en el fango    voces y manos

extraviadas     miradas y sueños    teléfonos

enloquecidos    cartas sin destino

 

Johann Sebastian Bach ha muerto sin una flor

en el incendio de los caminos    y mis amigos   

desamparados agoreros    pirómanos suicidas

quedaron en la perplejidad de las catedrales vacías

 

III

My friends erected with their huge swollen hands

Cathedrals of ice

                  Cathedrals of oblivion

                                        And silence

 

They adored tormented roses of earth

Suicides reddened with words

And they drank and suffered and wrote in silence

Another silence

 

Filled with anguish and semen, they blindly professed

Their sorrows and they deflowered countless misfortunes

 

And Death, walking through the broad avenues

Among the glass fragmented by rain

 

Lured them into her best trap

 

The night threw scaffolds into the mud      voices and hands

Lost     gazes and dreams            telephones

Crazy               and  letters with no destination

 

Johann Sebastian Bach has died without a flower

In the fire of the roads    and my friends

Unsheltered foretellers of doom   suicidal pyromaniac

 

Submerged themselves in the perplexity of the empty cathedrals  

 

Tr. Amanda Castro 



autorretrato a los cuarenta

deseo declarar las incontables, sucesivas muertes de mis cuarenta años    y la redundancia de lunas    y palmeras que pueblan mis días    y atardeceres frente a Sans Soucí   

 

quiero contar -y el tiempo se me hace voz en la garganta- las imnúmeras peripecias, desvaríos de los días trocados en miedo y de las noches como arrecifes frente al mar     

    quiero aclarar la disonancia del arrepentimiento en las palabras y el aire tibio de estas algas milenarias  

quisiera hablar -y no puedo- de las horas en que en que mustios lloran mis huesos arrimados a un almendro    quisiera contar -y no tengo el valor- los años transformados en ficción    los árboles violentos de pájaros y hojas muertas amenazando los límites del sueño    podría decirte -y sé que miento- que he adjurado de la fascinación por los rincones oscuros de sangre

 

quisiera decir heliotropo y ascienden del sueño a la memoria como los cielos de septiembre las anémonas furiosas que tanto odié    se parece tanto al infierno, la memoria de estos días traslúcidos, insondables, que quisiera -de pronto- ponerme a hablar de la dicha y no tengo -he perdido- tu boca, oh muérdago celeste 

 

quisiera, tendría que aceptar simple y diáfano el dolor que traspasa los días como una bala en el paladar de este cielo inmenso del Caribe

 

 Self Portrait at Forty

 I wish to tell you of the countless, successive deaths of

My forty years             and of the redundancy of the moons             and

The palm trees that populate my days   and my dusks in Sans Souci

 

 

I want to speak --and time becomes a voice in

my throat— of the countless peripeteia, the madness of the

the days changed into fear and I want to speak of the nights like reefs

facing the sea    I want to clarify the dissonance of the

repentance of words  and the warm air of these

millenary sea weeds

 

I would like to speak –and I can’t—of the hours in which in

Gloom my bones cry leaning against an almond tree

I would like to tell –and I don’t have the courage— of the years

Transformed into fiction   the trees violent of

Dead birds and leafs threatening the limits of

Dreams   I could tell you –and I know that I’m lying—that I have

Assisted my fascination with the dark corners of

Blood

 

I would like to say heliotrope and see ascending from dreams to

Memory   like the skies in September   the furious sea anemones

that I so much hated    it’s much like hell the

memory of those clear incomprehensible days, that

I would –all of a sudden—speak of happiness and have

None –I have lost—your mouth, oh celestial mistletoe

 

 

I would like to, I would have to, simply accept how transparent Pain is

when it traverses the days  like a bullet in the palate

like the immense skies of the Caribbean  

 

Tr. Amanda Castro 



balada de los órganos mañaneros

cabalgo a sangre fría mis órganos mañaneros, la luz recién enfurecida de mis vísceras, las amapolas de muerte y los teléfonos, instrumentos del dolor que dictan su puñalada fría

 a regañadientes, van por el camino mis sístoles salobres, y el dulce galope del hipotálamo y la rabia de un imperio de úlceras duodenales

 el Arúspice pendenciero se ha parado aquí sobre mis incontables húmeros grises, a contemplar mis órganos rezumantes, mañaneros

 

Ballad for the Morning Organs

 

I mount in cold blood my morning organs, the light

Recently furious of my guts, the poppies of

Death and the telephones, instruments of pain that

Dictate their cold stab

 

Without wanting walking down the roads are my systoles

Salty, the sweet gallop of my hypothalamus and the rage of

the empire  of my duodenal ulcers

 

Aruspice stands here on my

Countless gray humeri to contemplate my organs

Oozing in the morning  

 

Tr. Amanda Castro



de lo que no se dijo

tu cuerpo es una fiesta innombrable, una fiesta de lluvia y sangre y de todo lo que no se dijo. tu cuerpo es una fiesta, y es también una fiesta. ¿qué más puedo decir?

 

tu cuerpo es un piano ensangrentado, un piano de de latidos cotidianos, salobres, y un sueño enmarcado y una sonrisa. y las cartas arrepentidas, y la voz muda. y jamás se volvió a hablar del asunto

 

tu cuerpo es un rumor de pájaros atonales y lo demás no se dijo. que tu cuerpo es una fiesta, y un grito contenido que no encuentra su pedazo de cielo, y que hasta allá irá tu fiesta a buscarme 

 eso además no se dijo

 

 Of What Was Not Said

 

Your body is an unnameble fiesta, a party of

Rain and blood and of everything that was not said, your body is

A party, and is also a fiesta.  What else can I

Say?

 

Your body is a piano of blood, a piano of

Familiar heartbeats, salty, and a dream framed and

A smile.  And the letters never sent, and the mute voice.  And

We never spoke about it again

 

Your body is a rumor of atonal birds and the rest

Was never said.  That your body is a party, and a scream

Repressed without finding a piece of sky, and that

Even there will your party go seeking for me

 

All of that was never said  

 

Tr. Amanda Castro 


la noche

 

ya se acerca la jauría desaforada

ya se acerca

es Dambahalá Oueddó

que ha soltado los Perros del Deseo

 

los perros arrecian sus ladridos

en semitonos disparejos

 

(siento tu carne tibia y salobre, el vello luminoso

en mi lengua,

el sabor a mar y almejas y cielo del Caribe)

 

un perrazo amarillo aúlla y otro gruñe y me miran

desde el fondo de la noche con sus ojos

de cristal azogado

 

(mi boca devora tu cuerpo, que se abandona

al grito y al espasmo)

 

deja que arrastren mi carne

con su baba copiosa,

Oh Dambahalá Ouedóo

para poder escapar de la muerte

que ha venido a esperarme

 

 

(mis ojos de cristal azogado

buscan tu carne salobre)

la noche huele a sangre

y el deseo es una jauría desaforada

 

 The Night

 The wild pack is getting closer

It’s closer

It’s Dambahalá Oueddó

Who has set free the Dogs of Desire

 

The dogs make their barks stronger

with uneven notes

I feel your warm and salty flesh, the veil of light

on my tongue,

that taste of sea and clams and sky of the Caribbean

 

a huge yellow dog cries    another growls     they look at me

from the depths of the night  with their eyes

of silver crystal 

 

I devour your body, which gives itself to me

in screams and spasms

 

Let them drag my flesh

With their abundant drooling desire

Oh Dambahalá Oueddó

So that I can escape Death

who has come to wait for me

 

 My eyes of silver crystal

search your salty flesh

The night smells of blood

And Desire is a wild pack

 

Tr. Amanda Castro


golondrinas y sueños

  

en alguna parte

(no sé si un lunes cualquiera de agosto)

escribí banalidades

sobre el otoño de Bloomington, Indiana,

y sus calles y la brisa fresca azotándome

el rostro

mientras caminaba en un remolino de hojas secas

 

alguna vez

me inventé vidas heroicas o desdichadas

y contemplé sin pavor

las golondrinas enfurecidas por el crepúsculo malva

de Bloomington, Indiana

 

en alguna parte (un lunes de agosto)

intuí una muchacha, María Elena,

que vendría del Sur

me dejé ganar por la dicha

y la amé antes de que llegara

y entonces extrañé su perfume

de gardenia recién bañada

y no comprendí por qué me desesperan tanto

las tardes

como no se comprenden

las manos sujetando las vísceras que brotan

de una herida profunda

  

en alguna parte

traigo un sueño de golondrinas y hojas secas

y desconsuelo

que no sé cómo ocultar

  

                                    Of Swallows and Dreams

 Somewhere

(I don’t know if it was a Monday in August)

I wrote banalities

About fall in Bloomington, Indiana

And her streets and the fresh breeze whipping

My face

While I walked through whirling dry leaves

 

Sometimes

I invented heroic lives or unfortunate ones

And I contemplated without fear

The swallows angered by the twilight

In Bloomington, Indiana

 

Somewhere (a Monday in August)

I sensed a girl, María Elena,

Who would come from the South

I abandoned myself to that bliss

And I loved her before her arrival

And then I missed her smell

Of recently showered gardenias

And I never understood why in the afternoons

I despair

Just as the same as I never understood

The hands holding the guts pouring out

From a deep wound

 

Somewhere

I carry a dream of swallows and dry leaves

And sorrow

that  I can’t hide  

 

Tr. Amanda Castro

 



autorretrato a los treintiocho

  

el domingo cumplo treinta y ocho años (un dato intrascendente si tomamos en cuenta

el dolor y la muerte incesantes)

 

y a lo largo de mi vida he dicho tantas intrascendencias    he hablado de las horas que agonizan lentas bajo tu mano    he hablado de la desesperanza y el olvido    de la risa y tu ausencia

 

he dicho tantas banalidades acerca del dolor y el silencio y lo único que he encontrado ha sido tu mirada fría    y lo único que he conseguido ha sido levantar bandadas de pájaros   confundidos por el patetismo de mis palabras 

 

cumplo treinta y ocho años y es domingo y comienza ya a manarme espeso el recuerdo (he dicho tantas futilidades acerca del amor) y fumando frente a la placita contemplo el día ajeno    con niños y globos y abuelos orondos

 

yo    estoy solo    y no habrá quien recuerde el dolor    ni los innumerables huesos de un domingo de septiembre

 

                                   Self-Portrait at Thirty-Eight

 Sunday I turn thirty-eight (something unimportant

If we consider

The pain and the death always present)

 

And throughout my life I have said so many un-transcendental things

I have spoken of the hours dying slowly under your

Hand    I have spoken of the despair and the oblivion  of

The smile and your absence

 

 

I have said so many banalities about pain and

Silence    and the only thing I have found  is your gaze

Cold     and the only thing  I have achieved is  to scare

Coveys of birds     confused with the suffering of

My words

 

I turn thirty-eight and it’s Sunday and it’s already pouring

my thick memory (I have said so many

Futilities about love) and I have smoked in front

of the park contemplating the foreign days  with children and balloons and

pompous grandfathers

 

I     am alone   and there will be nobody to remember the pain

Nor the countless bones on a Sunday of

September

 Tr. Amanda Castro


II

  

celebro el olvido y los sueños, las horas de renuncia, tu cuerpo y la risa, los días al doblar la esquina, las muertes necesarias y tus manos, y otra vez como entonces, la caña en flor, el mar de sotavento y el sol del Caribe, que enceguece, la muerte que me diste tan temprano, tus ojos 

 

celebro la poesía, los almendros claros, la música de bach, el encanto de ciertas palabras: púlpito, cristal, trapisonda..., las madrugadas del sábado en tus brazos, zamilda

 

celebro las tardes de mayo y sospecho, que el cielo de agosto y las palmeras de luz, tu voz en la penumbra

 

celebro, en fin, estas siete paladas de tierra fría sobre mi corazón

 II

 

I celebrate oblivion and dreams, the hours of renunciation, your

body and the smile, the days turning the corners, the

necessary deaths and your hands, and again like

always, sugar cane in bloom, the sotavento and the sun

Of the Caribbean, blinding, the death that you gave me so

Early, your eyes

 

I celebrate poetry, the clear almond trees, Bach’s music,

The enchantment of some words: pulpit, crystal,

trapisonda ..., dawn on Saturday in your arms,

Zamilda

 

I celebrate the afternoons in May and I sense the sky in

August and the palm trees of light, your voice in the darkness

 

I celebrate, after all, these seven shovels of cold dirt on

My heart  

Tr. Amanda Castro

 


VI

  

¿cómo sé que este día no es ya otro?

¿cómo sé que este día no fue vivido ya otros días?

¿en qué instante, qué día o semana, año, comenzaron mis ojos a rezagarse?

¿en qué instante que no es el mío fumé este cigarrillo o besé esta muchacha y le dije adiós o simplemente lloré sus sucesivas muertes?

¿cómo florecieron en mi memoria estas amapolas de sangre?

¿quién creerá esta ofrenda de palabras?

¿quién dijo huele a muerte, esta vida suya sin tan siquiera una lágrima?

¿qué me depararán los días que deberé rodar cuestarriba ya sin ti?

 

 VI

How do I know I didn’t live this day other days?

In which instant, which day or week, year, did

My eyes start to fall behind?

 

In which moment, that isn’t mine I smoked this cigarette 

Kissed this girl and told her good bye or  simply cried

My successive deaths?

How was it that these poppies of blood bloomed

in my memory?

Who will believe this offering of words?

Who said it smells like death, this life of yours without

A single tear?

What would the future hold, when I  roll the days

up the hill already without you?  

 

Tr. Amanda Castro


© 2002 Fernando Valerio Holguín

Contact: fvalerio@lamar.colostate.edu